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xistd multe legende despre mama mea. Unele spun ci
Esi—a trddat sotul, un mare razboinic muritor, furdndu-i
Elixirul Nemuririi pentru a deveni zeitd. Altele o prezintd
drept o victima nevinovati care a inghitit elixirul in Incerca-
rea de a-] apdra de hoti. Indiferent de povestea pe care o cre-
deti, mama mea, Chang’e, a devenit nemuritoare. La fel s-a
intamplat si cu mine.

Imi amintesc neclintirea ciminului meu. Eram doar eu,
mama §i o slujnicd devotati pe nume Ping’er, locuind pe
lund. Trdiam intr-un palat construit dintr-o piatrd de un
alb-strilucitor, cu coloane din sidef si cu un acoperis cu mar-
ginile curbate, din argint pur. Vastele lui inciperi erau pline
de mobile din lemn de scortisor, al cirui parfum picant plutea
in aer. Ne inconjura o padure de copaci osmanthus albi, cu un
singur dafin in centru, care didea seminte luminoase, ce scli-
peau diafan. Nici vantul, nici pasérile si nici mécar méinile
mele nu le puteau desprinde, pentru ci se tineau de crengi cu
aceeasi tarie cu care se tin stelele pe cer.

Mama mea era o femeie blanda si iubitoare, dar usor dis-
tantd, ca si cand ar fi purtat povara unei dureri cumplite
care-i amortise inima. In fiecare seari dupa ce aprindea lam-
pioanele care iluminau luna, iesea pe balcon si privea lumea
muritorilor de dedesubt. S-a intdmplat sd ma trezesc chiar
Inaintea zorilor si s& o gisesc tot acolo, cu ochii voalati de

10 SUE LYNN TAN



amintiri. Nu am putut indura tristetea de pe chipul ei gi am
cuprins-c.in brate, abia.ajungndu-i cu capul la brau. La atin-
gerea mea.a tresdrit, de'parca s-ar fi desteptat dintr-un vis,
dupa care mi-a mangéaiat pdrul si m-a dus inapoi in camera
mea. Tacerea ei m-a nelinistit; md temeam ci o supirasem,
desi rareori se IntAmpla s#-si piardd cumpéatul. In cele din
urma, Ping’er a fost cea care mi-a explicat cd mamei nu-i pl&-
cea s fie deranjata in acele clipe.

— De ce? am Intrebat eu.

— Mama ta a suferit o mare pierdere.

A ridicat mina, pentru a-mi opri urméatearea intrebare.

— Nu pot spune mai multe.

M-a indurerat gandul la tristetea ei.

— Au trecut ani Intregi. Oare mama isi va reveni vreodat?

Ping’er a tdcut un moment.

— Unele cicatrici ne sunt cioplite in oase - devin parte din
noi si ne modeleaza viitorul.

Vézandu-mi expresia mahnitd m-a legdnat in bratele ei
catifelate.

— Dar e mai puternica decét crezi, steluta. La fel ca tine.

In ciuda acestor umbre trecitoare, am fost fericitd aici,
desi m4 sicAia sentimentul dureros ci ceva lipsea din vietile
noastre. Oare sufeream de singuritate? Poate, dar nu aveam
timp si mé gindesc la traiul meu solitar. In fiecare dimi-
neatd, mama imi didea lectii de scris si de citit. Frecam tugul
de piatrd pani cadnd se forma o pastd neagri si lucioasi, dupa
care mama mé invata sa scriu fiecare caracter cu miscari line
ale pensulei.

Cu toate cd pretuiam timpul petrecut astfel cu mama,
cel mai mult fmi placeau lectiile lui Ping’er. Eram mediocra
la picturd si nu ma pricepeam deloc la broderii, dar nu avea
importanta, pentru cd mi indragostisem de muzici. Ceva din
felul in care prindeau forma melodiile imi stArnea cumva in
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inim4& sentimente pe care inci nu le intelegeam - indiferent
daciacestea curgeaudincorzile pe care le ciupeam cu degetele
sau din notele pe care le'conturam pe buze. Neavand prieteni
cu care sd-mi ocup timpul, am ajuns in curand sa stapanesc
fluierul si ginul - titera cu sapte corzi -, intrecand priceperea
lui Ping’er in numai citiva ani. Cu ocazia aniversarii mele de
15 ani, mama mi-a diruit un fluier de jad mic si alb, pe care
l-am purtat cu mine peste tot, intr-o punga de matase atar-
nati de briu. Era instrumentul meu preferat, tonul lui fiind
atat de pur, incat pana si pasarile se indltau pani la lund ca
s&-1 asculte, chiar daci o parte din mine se gindea ci veneau
sipentru a o privi pe mama.

Uneori mé trezeam holbdndu-méi la ea, fermecatad de
trasiturile perfecte ale chipului ei. Fata sa avea forma unei
seminte de pepene si pielea ii strélucea cu un luciu ca de
perla. Sprancenele delicate i se arcuiau deasupra ochilor mig-
dalati si negri ca pana corbului, curbandu-se ca doud semi-
luni atunci cAnd zambea. Ace de pir aurii ii sclipeau prin-
tre buclele intunecate, iar intr-o parte avea prins un bujor
rosu. Pe sub o robi albi si argintie, impodobitd cu ciucuri
de matase si jad, purta un vesmant albastru precum cerul
amiezii. Uneori, noaptea, cAnd stiteam intinsi in pat, ciu-
tam si le aud fosnirea blanda si adormeam usor cAnd stiam
ci era in preajma.

Ping’er m-a asigurat cd seminam cu mama, dar parca ar
fi comparat o floare de prun cu una de lotus. Aveam pielea
mai intunecatd, ochii mai rotunzi si barbia mai pronuntat,
cu gropita. Poate ci seménam cu tatdl meu? Nu stiam; nu-1
intalnisem niciodata.

Abia dupid multi ani am inteles cd mama mea, care-mi
stergea lacrimile cAnd ciddeam si-mi indrepta pensula cand
scriam, era Zeita Lunii. Muritorii o venerau, aducandu-i
ofrande cu ocazia fiecirui Festival de Toamn4 - in ziua a cinci-
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sprezecea a celei de-a opta luni din caiendarul Iunar - c&nd
lumina Junii era mai puternici decat oricand. In ziua aceea
aprindeau-betisoare de tdmaie pentru rugiciuni si preparau
marte ale Iunii, cu'c umplutura savuroasa din pastd dulce de
seminte de lotus si de ou de ratd sirat, invelitd intr-o crustd
find de aluat. Copiii purtau lampioane strilucitoare sub
forma de iepuri, pisari sau pesti, simbolizind lumina lunii.
In aceastd singuri zi din an ieseam pe balcon si priveam
lumea de dedesubt, inspirdnd parfumul de tdmaéie care se
indlta spre cer in cinstea mamei.

Muritorii ma intrigau, pentru cd mama privea spre lumea
lor cu mult dor. Mi fascinau povestile lor despre lupta pentru
iubire, putere, supravietuire - desi eu, in refugiul meu ocrotit,
nu puteam intelege asemenea intrigi. Citeam tot ce-mi cddea
in man4i, dar povestile mele preferate erau cele cu razboinici
curajosi care infruntau dusmani de temut pentru a-i proteja
pe ceidragi.

Intr-oc buna zi, scotocind intr-un morman de suluri in
biblioteca noastrd, ceva sclipitor mi-a atras atentia. Am
scos cartea si inima mi-a tresirit cAnd am descoperit cd nu
o mai citisem. Judecind dupi cuséturile grosolane cu care
era legatd, pirea a fi o scriere a muritorilor. Coperta era atéat
de stearsi, incat abia am distins ilustratia intruchipand un
arcag cu arcul siu argintiu indreptat spre zece sori de pe cer.
Inauntrul globurilor am observat trisaturile subtiri ale unor
pene. Nu, nu erau sori, ci pdsiri, stranse in mingi de foc. Am
dus cartea in camera mea, strAngdndu-i hartia firava la piept
cu degete tremurétoare. M-am aruncat intr-un fotoliu si am
dat paginile cu nerabdare, devorand cuvintele.

Incepea precum multe alte povesti eroice: o mare napastd
se abatuse asupra lumii muritorilor. Zece pésari ale soarelui
se indltaserd pe cer, parjolind padmantul si provocand multa
suferintd. Recoltele nu mai cresteau pe solul ars si riurile
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in mAan4, dar povestile mele preferate erau cele cu razboinici
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secate nu mai dddeau api de baut. Se zvonea ci zeii cerului
ocroteau pasdrile si nimeni nu indriznea sa infrunte creaturi
atatde puternice. Candworice|speranta parea pierduta, un riz-
boinic neinfricat’pe nime Houyt a pu's mana pe arcul siu fer-
mecat de gheati. A tras sigeti spre cer, ucigAnd noua dintre
pasarile soarelui gildsdnd una sd lumineze pAmantul...

Cartea mi-a fost smulsi din maini Mama stitea in fata
mea, cu obrajii inrositi, respirdnd scurt si sacadat. M-a apu-
cat de brat, infigdndu-mi unghiile in carne.

— Aicitit cartea asta? a tipat ea.

Rareori se intdmpla ca mama sa ridice glasul. M-am hol-
bat la ea descumpénitd, izbutind in cele din urma s& incuvi-
intez din cap.

Mi-a dat drumul, asezandu-se pe un scaun si ducAndu-si
degetele la tampld. M-am intins spre ea, speriati ci-mi va res-
pinge cu ménie atingerea, dar mi-a cuprins mainile intr-ale ei,
cu pielea rece ca gheata.

— Am gregit cu ceva? De ce nu pot s citesc cartea asta? am
intrebat eu sovéiitor.

Nu gésisem nimic neobisnuit in poveste.

Mama a ticut atat de mult timp, incit am crezut cd nu-mi
auzise intrebarea. Cand in sfirsit s-a intors spre mine, ochii
ei striluceau mai viu decat stelele.

— Nu ai gresit cu nimic. Arcasul, Houyi... e tatal tau.

Un fulger mi-a trecut prin minte si urechile mi-au tiuit
la auzul cuvintelor. In copildrie o intrebasem adeses despre
tatdl meu. Dar, de fiecare datd, mama ticuse, incruntandu-se,
pand cAnd, intr-un final, am renuntat la intrebiri. Ascundea
multe secrete in inim4, pe care nu mi le impart&sise. Pani
acurm.

— Tatdl meu?

Am simtit o gheara in piept cAnd am pronuntat cuvintele.

A inchis cartea si privirea i s-a oprit asupra copertii. De
teama cd va pleca, am luat ibricul de portelan si am umplut
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o ceascd pentru ea. Ceaiul era rece, dar i-a sorbit fira niciun
Tepros.

— Ne-am iubit In TAramul Muritorilor, a inceput ea si
povesteascd, vorpind Incet si domol. Te-a iubit si pe tine -
chiar dinainte de a te naste. Siacum...

Cuvintele 1 s-au risipit g1 a clipit agitata.

Am luat-o de mén4 ca s-o linistesc si ca sé-i amintesc cu
blandete c& inca eram acolo.

— Siacum, suntem despdrtiti pe vecie.

Abia am mai putut gindi din cauza intrebarilor care mi-au
navalit in minte, a emotiilor care mi-au strdpuns trupul. De
cdnd m4 stiam, tatil meu nu fusese mai mult decat o pre-
zentd fantomaticd In mintea mea. Visasem de athtea ori
cd stitea inaintea mea si cd luam masa sau cd ne plimbam
impreund pe sub copacii infloriti. De fiecare datéd cind ma
trezeam, cdldura din piept se risipea, 14s4nd in urmé un gol
dureros. Astézi aflasem In sfarsit numele tatdlui meu si fap-
tul cd ma iubise.

Nu era de mirare cd mama paruse abatutd atata vreme,
inchisa in propriile amintiri. Ce se intAmplase cu tatidl meu?
QOare incd trais in Tardmu!l Muritorilor? Noi cum ajunsgese-
tam aici? Dar mi-am stvilit intrebarile, i timp ce mama
isi stergea lacrimile. Vai, cat de mult imi dorea:in s& stiv! Dar
nu voiam s-o rdnesc doar pentru a-mi satisface curiozitatea
egoista.

PENTRU NEMURITORI, TIMPUL ERA ca o ploaie ce se abate
asupra oceanului nemadrginit. Duceam o viatd linistita, pla-
cutd sianii treceau ca sptdmanile. Cine stie cite decenii s-ar
fi scurs in felul dsta, dacé viata mea n-ar fi fost aruncaté in
haos, ca o frunza smulsa de vant de pe ramura sa?

Era ¢ zi senind si soarele se revirsa prin fereastrd. Am
pus deoparte ginul meu licuit, inchizind ochii pentru a mé
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odihni. Asa cum se mai intdmplase inainte, crdmpeie argin-
tii de lumina mi-au plutit in minte, imbiindu-m4 si imbol-
dindu-mé&-- intoemai cum parfumul copacilor osmanthus
mi ademenea in'padurein fiecare dimineatd. Am vrut sd ma
intind spre ele, dar mi-am amintit avertismentul sever al
mamei.

»-Nu te apropia de ele, Xingyin”, ma rugase ea speriati si
palidi. E prea periculos. Ai incredere in mine, vor dispédrea.”

Atunci 1i ficusem o promisiune, balbaindu-mai. $i, de-a
lungul anilor, avusesem grija si ma tin de cuvant. De fiecare
dati cdnd mi ademenea vreo scinteiere argintie, imi indrep-
tam hot#rat4 gandul in alti parte —la un cdntec sau la cartea
citita recent -, pAna cind mintea mi se limpezea si sclipirile
se stingeau. Dar de fiecare datd devenea mai greu, luminile
strilucind tot mai puternic, chemarea lor devenind tot mai
imbietoare. Nevoia de a ma intinde spre ele aproape cd ma
coplesea.

Catdeluminos scinteiau azi, de parcd mi-ar fi simtit hota-
rarea tot mai nesiguri si agitatia neastamparata din sange.
In ultima vreme ma simtisem astfel tot mai des si o parte
din mine tinjea dupi... ceva fird nume. Poate dupa o schim-
bare. Dar aici nu se intdmpla niciodatd nimic. Nimic nu se
schimba.

Luminitele nu pireau primejdioase. Oare mama se insela?
M4 avertizase in nenumdrate privinte, povatuindu-ma sd ma
abtin de la fapte atat de inofensive precum urcatul in copaci
sau alergatul pe holuri, poate amintindu-si despre asemenea
pericole din copiléria ei.. M-am apropiat de lumina radioasad
din mintea mea. Mai mult decat oricand. Ceva s-a agitat de
mine, traigdndu-ma inapoi - si fi fost frica sau sentimentul de
vinovatie? Dar, cuonechibzuintd de-un moment, m-am smuls
din ele ca dintr-o panza de paianjen. Eram inaintea h&ului, cu
picioarele pe buza pripastiei. Un curent mi-a strabatut venele
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=iscaptele mi-aunapédit urechile/ Aplecanditma in fatd, am
‘mEinsdnana - moment'in care strilucirea argintie s-a risipit
zrecum stelele in zori.

Am deschis ochii larg, cu un tremur in simturi. Nu am
:Cee cit am stat asa, pierdutd in transa. Prin fereastrs, soa-
rele serii iImpletea pe cer fire aurii si trandafirii. Entuziasmul
imi dispdruse; remuscérile imi ap&sau stomacul ca o piatra.
incilcasem promisiunea ficutd mamei. Simai rdu era ci-mi
doream s-o fac din nou. Luminitele acelea nu erau pericu-
Zoase, faceau parte din mine - intelesesem asta cu o limpe-
zime surprinzitoare. De ce mi avertizase in legdtura cu ele?
O voi intreba, am hotarat eu, ridicAndu-ma in picioare. Sunt
mare acum, poate sd-mi spund.

Fix cAnd am ajuns la intrare, o energie ciudat a vibrat in
aer si pielea mi s-a ficut de gdini. Aure de nemuritor - necu-
noscute mie - alunecind si amestecdndu-se ca norii de pe cer.
Nu puteam ghici cate erau, dar una parci ardea mai intens
decat celelalte, mult mai puternica decat a mamei si a lui
Ping'er.

Cine venise?

Cénd am deschis usile valvartej, mama a dat buzna in
camera. Am dat inapoi, impleticindu-ma si lovindu-ma de un
scaun. Oare aflase ce facusem? Venise ca si ma certe?

Am plecat capul.

— Imi pare rau, mama. Luminile...

M-a apucat de umeri.

— Las3 asta, Xingyin. A sosit un musafir. Nu trebuie si
afle cd esti aici. C4 esti fata mea.

Inima mi-a zvacnit la gandul ci as putea cunoaste pe
cineva nou. Apoii-am inteles cuvintele - precum si tonul vocii
- si entuziasmul mi-a pierit intocmai curn ai mototoli o coald
de hartie.

— Nu vrei sa-ti cunosc prietenii?



A luat mainile de pe mine si trisaturile chipului i s-au
in&sprit pana cAnd au parut cioplite inmarmura.

—Nueoprietend. EimpirateasaRegatului Celest. Nu stie
de tine, nimeni nu stie. $inu trebuie sé te gdseasca!

Cuvintele ei - care s-au revirsat vijelios - m-au speriat,
tn ciuda entuziasmului care mi s-a aprins in inima. Citisem
ci Regatul Celest era cel mai mdaret dintre cele opt tinuturi
ale nemuritorilor, adapostit in inima tdrdmului nostru ca o
lacrimi de pret. imparatul si impiriteasa locuiau intr-un
palat care plutea pe nori, din care stdpaneau asupra celestilor
si a muritorilor si ordnduiau soarele, luna si stelele. Deatatde
multd vreme, de cand locuiam aici, nu binevoisera niciodata
s ne viziteze ciminul indepirtat, deci de ce o faceau acum?

Si de ce trebuia s3 m4 ascund?

Un tremur ciudat din adancul stomacului mi-a imprastiat
fire de gheat& in piept.

— S-a intdmplat ceva? am intrebat eu, sperand ci va nega.

Mi-a mangaiat obrazul cu blandete.

— {ti voi explica totul mai tarziu. Deocamdata, rAmai in
camera ta si nu face niciun zgomot.

Am incuviintat din cap si a plecat, inchizand usile inurma
ei. Abia atunci mi-am dat seama ci mama nu-mi rispunsese
laintrebare. Am deschis o carte, 14sdnd-olaoparte dupd ce am
citit acelagi rand de trei ori. Am ciupit cu degetele o coarda de
qin, dar imediat am apasat-o ca si-i indbus sunetul. Privind
usile inchise, m-a cuprins o curiozitate inflacarata, care mi-a
mistuit spaima. M-am dus incet la ele, deschizdndu-le numai
putin. Voiam s arunc o singurd privire la impéarateass, dupa
care aveam si ma intorc in camerd. Cand as mai fi avut oca-
zia s-o vid pe una dintre cele mai puternice nemuritoare din
lume? Si poate ca purta pe cap Coroana Phoenixului, despre!
care se spunea ci ar fi fost faurita din pene de aur pur §i cd ar
fi fost impodobita cu o suta de perle luminoase.
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Silentioasaca,0 umbréy am traversat pe varfuri coridorul
lung dintre camera mea siSala de Argint a Armoniei, cea mai
fastuoasi incédpere din Palatul Luminii Pure, ciminul nos-
tru, cu a sa podea de marmurd si ale sale lampioane de jad si
draperii de matase. Coloane de lemn fixate in socluride argint
bogat ornamentate insuflau putina cilduri acestei elegante
imaculate. Aici imi inchipuisem intotdeauna c& vom primi
musafiri, desi nu mai avusesem niciunul pani acum.

Imediat dupd colt am auzit o voce catifelatd. Am ciulit
urechile.

— Chang'e, cum iti mai merge?

Intrebarea amabils a fmparitesei Celeste m-a surprins.
Nu pdrea din cale afard de inspaiméntitoare.

— Bine, Majestatea Voastra Celestd. V4 multumesc pentru
grija pe care mi-o purtati.

Vocea mamei era nefiresc de vesela.

O técere scurtd a urmat acestui schimb de amabilitti.
Ghemuindu-ma langa perete, am inting gitul ca s& privesc
in sald. Mama ingenunchea pe podea, cu capul plecat pani
jos, iar in fata sa, asezat chiar In scaunul ei, trebuia sa fi stat
Imparateasa Celesti.

Nu purta coroani, ci o niframi complicatd alcituitd din
frunze si flori incrustate cu nestemate care zorndiau cand se
misca. In timp ce ma holbam la ea - vrajita -, un boboc s-a
deschis, transforméandu-se intr-o floare de orhidee din ame-
tist. In varfurile degetelor ii sclipeau teci ascutite din aug,
curbate precum ghearele unui soim. Broderia argintie a robei
sale violet reflecta lumina tot mai firava care se revirsa prin
ferestre. Spre deosebire de aura delicata si calmi a mamei, a
ei era puternicd, pulsind de cdldura. Era stralucitoare, dar
buzele ei lucioase, care contrastau cu tonul alb al pielii, m-au
dus cu gindul la sdngele proaspit virsat pe zipada.



